Come i pini di Ramallah
	
	MUSICHE


	LUCI

	Scena 1. L’attentato

Gli attori entrano tutti in successione nello spazio scenico dalle quinte di destra e di sinistra, con ritmi e direzioni diverse. Ognuno si muove nello spazio scenico, poi esce e rientra, secondo intervalli precisi.

Ad un certo punto c’è uno scoppio. Gli attori vicini allo scoppio saltano in aria, per poi ricadere a terra. Gli altri che sono in scena si voltano verso il punto dell’esplosione rimanendo immobili. C’è il grido ad intervalli di un attore, mentre pian piano si trascinano fuori i feriti. 

Restano nello spazio scenico solo due corpi, uno a sinistra (di un palestinese), l’altro a destra (di un ebreo). Un ebreo si ferma davanti al corpo del palestinese, per poi avanzare verso l’altro corpo.
Francesco S. - Ieri si è fatta saltare in aria davanti al supermercato. Era una ragazza araba di quindici anni. Vicino a lei c’era una ragazza ebrea di sedici anni, che aveva comprato un pacchetto di cus cus e forse stava andando a casa a cucinarlo. Proprio così. Una ragazza ebrea che amava la cucina araba. Anch’io sono ebreo e vivo a Gerusalemme, la città santa. Un solo giardino di pompelmi a ridosso dei monti calvi, illuminati da un misterioso sole.

Andrea E. - Sporco ebreo!

Francesco S. - Ma le parole nate da un pensiero senza peso pesano sempre più del necessario.

Andrea E. - Mi chiamo Mohammed e sono palestinese. Ogni muro della mia Ramallah è tappezzato di manifesti dei “martiri”. Cerco sempre e dappertutto soltanto una cosa: il profumo, che mi fa venire i ricordi.

Barbara - Vorrei vivere in un Paese dove non succede mai niente, dove gli autobus non saltano in aria tra una fermata e l’altra, dove si può andare la sera in pizzeria ed essere sicuri di tornare a casa.

Denise - Un kamikaze è uno che combatte con gli occhi bendati. Cieco come il destino. Non spara, non accoltella. Quando gli altri muoiono lui non c’è più. Ingiusto come la morte.

Entra in scena, a corteo, un gruppo di ebrei che avanzano da sinistra verso il corpo a terra a destra, con delle pietre in mano che andranno a depositare attorno al cadavere.

Elide - I palestinesi ci lanciano le pietre. Noi le pietre le portiamo sulle tombe dei nostri parenti, come un pensiero appoggiato.

Da destra entra un gruppo di palestinesi, con delle pietre in mano che battono aritmicamente. Si dirigono verso il copro del palestinese a terra sulla sinistra. Posizionatisi attorno al cadavere fanno il gesto di lanciare le pietre.
Gaetano - A mio fratello maggiore Amin i grandi dissero di lanciare le pietre contro le camionette, quando viveva a Ramallah, e lui le lanciò. Quando lo catturarono, però, i soldati israeliani gli fecero mettere il braccio sul bordo del marciapiedi. Uno lo teneva fermo stringendolo all’altezza del polso mentre un altro, con una grossa mazza di ferro, cercava di rompere l’osso. Ma il braccio di Amin non voleva spezzarsi, e Amin rideva e piangeva insieme. E il braccio non si spezzava.

Corrado - Perché lasci che Amin lanci le pietre?

Ilenia - E’ un uomo. Gli uomini fanno quello che vogliono.

Corrado - Ed è bene?

Corrado - Io non voglio lanciare pietre. Voglio essere come i pini di Ramallah. Voglio amare il mio nemico.

Escono tutti.
2. I bambini: i giochi.

Entrano due gruppi di bambini da destra e da sinistra e cominciano a giocare. Due bambini, uno palestinese ed uno ebreo vengono coinvolti dai due gruppi nei loro giochi, anche se all’inizio non sembravano averne voglia.
(Una voce fuori campo) - Zitti! 

I bambini si fermano per un attimo, la musica si blocca. Poi pian piano ricominciano a parlare e a giocare, aumentando la voce di intensità all’aumentare del volume della musica. 
(Una voce fuori campo) - Zitti! 

Due bambini - I grandi sono sempre lì a sgridarci per delle piccole cose, e poi loro fanno la guerra.

Escono tutti, ad eccezione di un bambino ebreo e di un bambino palestinese, che avanzano verso il proscenio.
3. I bambini: i ricordi tristi.
Mavi - E’ morta tre anni fa in un attentato, la mamma. Era una che piangeva quando era contenta e rideva quando era nervosa. Accompagnava dal medico gli amici spaventati, portava sempre allegria e speranza. Nel grembiule di mia madre ho trovato tante volte ristoro. Era un grembiule accogliente, fresco e protettivo come una città coi portici quando viene giù la pioggia. Faccio fatica a ricordarmi il viso della mamma. Mi ricordo la sua dolcezza ma non riesco a vederle gli occhi, come chi canta la melodia e non trova le parole.

Francesco P. - Il cappotto del papà è di buona fattura. E’ il disegno del mio papà. Appeso all’attaccapanni, nell’entrata, assume un’aria sconfitta. Sembra che mi racconti i segreti di mio padre. Il suo sorriso aveva la potenza di un abbraccio immenso. Per strada lo salutavano tutti. Con lui potevi passare tutta la giornata solo a salutare e poi andavi a coricarti stanco solo per quello. Adesso è in prigione a Gerusalemme, perché organizzava cortei contro Israele.

4. Il muro del pianto
Sul fondale gli attori formano il muro del pianto.

Due attori sono sedute a destra quasi sul proscenio; altri attori entrano con un foglio in mano, dove hanno segnato un percorso. Alla fine del percorso, avanzano verso il proscenio piegano il foglio rivolgendosi al pubblico e poi vanno verso il muro dove vanno a depositare il foglio. Poi escono.
Denise - Il muro racconta. Anche lui è pieno di parole, di desideri scritti su un pezzo di carta, piegato e infilato nelle fessure tra un mattone e l’altro.

Aura - Ieri sono stata al Muro del Pianto. Ho infilato anch’io un bigliettino nelle fessure delle pietre. Dentro ci ho scritto due desideri: chiedo una bicicletta nuova e che qualcuno si innamori di me.

Da destra entra un palestinese.

Andrea E. - Lì in fondo si scorge il muro del pianto. Perché lo chiamano il muro del pianto? Potevano chiamarlo il muro del riso, o potevano metterci dentro almeno un mattone del sorriso.

Il palestinese avanza verso sinistra, mentre contemporaneamente un’ebrea avanza verso destra. Tra i due ci sono intensi sguardi, come di innamorati. A questo punto il muro si anima, in fila avanza verso il proscenio e divide i due innamorati. Poi si divide in due e porta fuori con sé da un lato il palestinese e dall’altro l’ebrea.
5. I Pini di Ramallah
Cinque degli attori che formavano il muro non escono dalla scena e si dispongono sulla destra in diagonale, mimando il movimento dei pini.
Ilenia - La strada che porta a Ramallah è secca e polverosa. Poco prima di entrare in città, sulla destra, c’è una pineta che mi piace molto. I pini sono tutti piegati da un lato, verso la strada, perché il vento lì soffia sempre dalla stessa parte, così che sembrano tanti signori che ti fanno l’inchino. E’ come se dicessero “Benvenuti a Ramallah”.

Andrea G. - Vorrei che i pini stessero con la schiena dritta, ma quelli danno il benvenuto pure ai carri armati, come se niente fosse.

Escono tutti, agganciati dall’ultimo attore.
6. Il soldato
Un soldato avanza perpendicolarmente dal fondale verso il proscenio. Ad un certo punto dalla quinta di destra un gruppo di bambini palestinesi entra di corsa, fino ad avvicinarsi quasi al soldato e al suo mitra. Ma sono costretti ad arretrare per le minacce del soldato. Il gruppo avanza ed arretra per tre volte, prima di fermarsi vicino al soldato.
Elide - Ci tengono tutti qui rinchiusi come pecore in un recinto. Non è giusto. Sono stufo. Ho voglia di uscire dal gregge e di prendere in giro il pastore. Il pastore è un soldato grande e grosso, con il mitra e gli occhiali da sole.

Marco - Tu lanci le pietre?

Tutti - No!

Il soldato continua ad andare su e giù per il palco, seguito dallo sguardo del gruppo. Alla fine esce.
7. Le parole
Gli attori che sono rimasti in scena si dispongono sul palco, racchiudendosi in posizioni di incomunicabilità. Tutti spingono, da fermi, lentamente, con le mani contro il muro di incomunicabilità che hanno attorno. Contemporaneamente, da due quinte di destra, dal fondale e da due quinte di sinistra, entrano cinque attori. Dopo che ogni attore (tranne il primo) ha parlato, aiuta chi gli è vicino a liberarsi dalla “prigione” dell’incomunicabilità.
Nicoletta - Io penso che parlare con un nemico sia più difficile, e richiede più coraggio, che prendere un revolver e sparargli. Non ci vuole niente a prendere un ragazzino e convincerlo a fare il kamikaze. Ci vogliono anni, invece, per insegnargli a parlare con il nemico.

Renata - Il muezzin ci mette delle parole magiche nelle orecchie e nel cuore. Parole che calmano il dolore. Ha una parola per ogni male. Ha le parole per la pertosse, quelle per la tristezza, quelle per la rabbia, per l’invidia, la solitudine. Inventa paroline per il raffreddore, frasi forti per la bronchite, interi racconti per le ferite d’arma da fuoco. Ma ha anche parolacce per le cattiverie, e pure insulti per gli scostumati, ma sempre e soltanto parole.

Corrado - Le sue parole entrano nell’orecchio, circolano nel sangue per tutto il corpo e poi raggiungono il cuore. Per curare tutti il muezzin ha bisogno di storie, allora legge tanti libri. Sul suo volto c’è qualcosa di leggero, di magico, di assente. Quando sono un po’ triste, o anche solo annoiato, vado subito a trovarlo, mi siedo e con gli occhi chiusi lascio che le parole mi corrano dentro e mi riempiano il cuore e la mente.

Mirko - La nonna dice che bisogna aver fiducia nelle parole, che possono cambiare il mondo, possono far accadere le cose. Ma quando sparano i cannoni non si riesce a sentire le voci, le parole non arrivano. Ci vorrebbe il silenzio.

Antea - Molti prendono la parola per mettere in guardia e condannare. Ciò che profuma di bontà, amore, generosità viene percepito come puzza di bruciato, come un imbroglio da cui stare alla larga. Intanto i bambini continuano a morire, uccisi dalla cannonata di un carro armato israeliano o da una fucilata di un cecchino palestinese, saltando su una mina lasciata dall’esercito vicino a una scuola o dentro un autobus fatto esplodere da un kamikaze.

Nicoletta - Forse bisognerebbe chiedere ai bambini cosa ne pensano. Non voglio dire che la pace non esiste. Non lo so, io, se esiste. Forse non c’è ancora ma prima o poi ci sarà. E’ qualcosa che non esiste ma che può diventare reale, se tutti credono che esista, che si può fare. Intanto bisogna dirla, raccontarla, finché non sarà dappertutto, nelle alghe, nella pietra, nella montagna. Ci sono tante piccole cose da fare, tanti brandelli da cucire. L’amore accetta, appiccica, agisce, e neanche sa di farlo.

Quando tutti sono ormai sono stati liberati dal muro dell’incomunicabilità, formano un cerchio, in piedi, ed appoggiano la testa sulla spalla del vicino.
8. La scoperta di poter convivere con gli altri
Da destra entrano due ebrei che mentre dialogano camminano sul proscenio.
Francesco S. - Era proprio quello che pensavo.

Glenda - Cosa?

Francesco S. - Che i palestinesi sono come noi.

Glenda - Bella scoperta. Vuoi dire che non ti fanno più paura?

Francesco S. - Già. Proprio così. Ascoltano buona musica e fanno ottimi dolci. Mi piacciono proprio, ’sti palestinesi!

Glenda - Giusto. I segreti per apprezzare i popoli diversi dal nostro sono tre, e tu ne hai già scoperti due.

Francesco S. - Come sarebbe?

Glenda - Sarebbe che il cibo, la musica e l’amore sono un linguaggio che capiscono tutti. E a te manca solo l’amore.

Francesco S. - Smettila, stupido!

9. La speranza
Dalle quinte posteriori di destra e di sinistra entrano un ebreo e un palestinese e dialogano avanzando verso il proscenio dai due lati del cerchio.
Erica - Io un sogno ce l’ho.

Gaetano - Che sogno?

Erica - Che ce la faremo. Il nostro sarà un unico popolo.

Gaetano - Mi fa piacere.

Erica - Hai interesse per la pittura?

Gaetano - No.

Erica - E per la letteratura?

Gaetano - No.

Erica - L’arte non ti fa né caldo né freddo?

Gaetano - Non ho mai mangiato abbastanza. Quando ho mangiato bene mi informo sul destino degli altri. Una volta, però, suonavo la tromba.

Erica - E adesso?

Gaetano - Adesso non la suono più.

Erica - E perché hai smesso?

Gaetano - Perché ero stufo di stare chiuso nell’armadio.

Erica - Come sarebbe? Cosa c’entra l’armadio?

Gaetano - C’entra eccome. Quando suonavo mi chiudevo nell’armadio, così nessuno mi sentiva. La tromba fa molto rumore.

Erica - Non avresti dovuto smettere. Mio padre diceva che la vita di ciascuno è una somma di atti.

Gaetano - La mia è fatta di sottrazioni.

Erica - Non riusciamo a metterci d’accordo perché voi volete far sparire lo stato d’Israele.

Gaetano - La Palestina senza Israele non mi piace. E’ un sogno di altri. E un sogno nemmeno tanto pulito. Qui c’è posto per noi e per voi. Io la penso così. Mi credi?

Erica - Perché me lo chiedi?

Gaetano - Perché voi ebrei rispondete a una domanda con un’altra domanda?

Erica - E perché no?

Dal cerchio si stacca un attore e avanza verso il proscenio.
Melania – Ecco la soluzione: la parola. La parola avvicina quello che è lontano. La parola più magica di tutte è una parola ebraica: Abracadabra. “Mentre parlo creo”, significa. Creo con le parole. Abracadabra.
11. La danza
Alla fine della danza
Barbara - Le diversità fanno del mondo un luogo interessante in cui vivere.

Fine
	# 1

Miranda -

Michael Nyman
(a seguire)
# 2

Shadow Magnet -

Lisa Gerrard
(# 2 in dissolvenza e mix con # 3)

# 3

An Eye for Optical Theory -

Michael Nyman
(si abbassa il volume per poi riprendere)
Stop # 3
# 4

Jói & Karen -

Jóhann Jóhannsson
(# 4 in dissolvenza e mix con # 5)

# 5

Odi et Amo -

Jóhann Jóhannsson

(# 5 in dissolvenza)
# 6
Krókódíll -

Jóhann Jóhannsson

(# 6 in dissolvenza e mix con # 7)

# 7

The Human Game - Lisa Gerrard
(# 7 in dissolvenza e mix con # 8)

# 8
Sálfrædingur -

Jóhann Jóhannsson

(# 8 in dissolvenza e mix con # 9)

# 9
Sacrifice - 

Lisa Gerrard
(# 9 in dissolvenza e mix con # 10)

# 10

Ég heyrđi allt án þess ađ hlusta -
Jóhann Jóhannsson

(# 10 in dissolvenza e mix con # 11)

# 11
Pilgrimage 

of Lost Children - 

Lisa Gerrard
Stop # 11
# 12
Red Shirt - 

Harry Gregson-Williams
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